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<…> В  Москве-то именно и  задумали воздвигнуть главный 
оплот реакционного патриотизма.

Там же нашелся человек, который составил себе quasi-либе-
ральную репутацию, редактируя журнал в  эпоху, последовав-
шую за смертью Николая, то есть в эпоху первого пробуждения 
русской речи. Катков, проповедовавший с  немецким доктри-
нерством превосходство английских учреждений и  уважение 
к законности, помещавший в своем журнале статьи, переделан-
ные из статей «Westminster Review», которые принимали за его 
собственные, считался умеренным либералом, поклонником 
английского законодательства и  в  то  же время почтительным 
учеником Германии и всего немецкого.

От редактирования журнала он перешел к  редактированию 
газеты «Московские ведомости», органа полуофициального, 
издававшегося под покровительством университета. Там он 
продолжал играть ту  же роль: говорил постоянно с  глубоким 
презрением о русском обществе, учил по книге Гнейста1 своих 
читателей восхищению перед Англией и  поносил по  всякому 
поводу петербургскую молодежь. Роль водевильного дядюшки 
в литературе показалась, наконец, кой-кому смешной, и это по-
дало повод к полемике, в которой редактор «Московских ведо-
мостей» показал, на что он способен. На язвительные насмешки 
он отвечал обвинениями, на шутки —  инсинуациями; мало-по-
малу он дошел до того, что стал громко —  и не раз —  доказывать 
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моральное соучастие молодых людей, напечатавших проклама-
цию, в поджогах. Он был замечен.

С этого момента англомания «Ведомостей» начинает туск-
неть: газета перестает любить законность и уважать права лич-
ности и  предпринимает ожесточенный крестовый поход про-
тив Польши. Она оправдывает одну за  другой ужасные меры 
русских властей, смело объявляет изменниками всех тех, кто 
не разделяет ее точки зрения, и даже прямо указывает пальцем 
на равнодушных и подозрительных.

Всякий крик негодования, поднимавшийся против таких 
небывалых у нас до тех пор приемов, был для редакции лишь 
вехой на ее пути; непоколебимая наглость ее возражений ясно 
показывала, что цензуры не существовало для нее и что во всех 
этих случаях она рассчитывала на  верную защиту и  прочную 
опору.

Если сказать о «Московских ведомостях», что они были мо-
нархическим и  абсолютистским «Père Duchesn’oм»2, это даст 
о них некоторое понятие; впрочем, очень слабое. Во всех заблу-
ждениях революционных листков чувствуются в основе горячее 
убеждение, пылкая страсть, фанатическая любовь. Гнев мо-
сковского «Père Duchesn’a» был неизменно холодным, а отказ 
его от англомании —  слишком слабо мотивированным.

Сначала публика буквально была поражена и не могла прий-
ти в себя от изумления, в которое ее повергло чтение «Москов-
ских ведомостей». Никогда, ни  в  какую злосчастную эпоху 
не случалось ничего подобного.

Николай в последние годы своего царствования достиг того, 
что заставил замолчать всю Россию, но он не мог заставить ее 
говорить так, как ему хотелось. Тогда уничтожали книги и ав-
торов, но не превращали литературу в отделение тайной поли-
ции. Впрочем, Николай и не интересовался этим. Похвалы раз-
дражали его: он считал себя выше одобрения людей. Его мало 
заботило, довольны или недовольны его приказами, лишь  бы 
приказы эти исполнялись и  никто не  смел выражать свое не-
удовольствие. Идеалом порядка было для него пассивное пови-
новение казармы.

Если опасность для тех, кто говорил, была велика, то по край-
ней мере можно было безнаказанно молчать; никто не говорил 
во  всеуслышание: этот человек молчит не  потому, что ему 
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нечего сказать, но  потому, что он таит что-то про себя; 
или —  этот человек печален; не  потому ли, что он жалеет 
поляков?

Лишь в  царствование Александра II правящие круги заня-
лись фабрикацией собственной популярности и литературы —  
бдящей и идолопоклонствующей. С тех пор литераторы высле-
живают гораздо тщательнее, чем жандармы, и  нравственный 
уровень понизился благодаря непрекращающейся проповеди 
истребительной политики и рабской философии повиновения.

Зло, причиненное «Московскими ведомостями», огромно.
Раньше правительство еще соблюдало известную осторож-

ность, общество —  тоже. Правительство, в  виде опыта, про-
изводило жестокие экзекуции, отдельные конфискации. Оно 
принимало зверские меры, например, преследовало тех, кто 
пел гимны, сажало в тюрьму женщин, носивших траур. Затем 
оно приостанавливалось, выслеживая, какое впечатление про-
изводит все это на русскую публику. С другой стороны, в обще-
стве назревали дикие поползновения, но сознаться в них люди 
еще не осмеливались. За отсутствием нравственности подобная 
стыд ливость весьма почтенна.

И вот среди этих-то сомнений, этих колебаний серьезная га-
зета с уже сложившейся репутацией, прикрываясь престижем 
университета и  конституционными убеждениями, самым вы-
зывающим, самым наглым образом, какой только можно себе 
представить, выступает в  защиту гнуснейших мероприятий, 
совершенно бесполезных экзекуций… Дурные страсти общества 
тотчас подняли голову, а  правительство удвоило энергию; оно 
могло это сделать, получив поддержку не только «Московских 
ведомостей», но  также и  других злополучных органов печа-
ти, в  том числе и  «Северной пчелы», которой мешала спокой-
но спать мучительная зависть и  которая старалась превзойти 
«Московские ведомости» преданностью полиции и ненавистью 
к Польше.

Противодействие «Ведомостям» было невозможно; прихо-
дилось ограничиваться мелкими нападками и  карикатурами, 
не затрагивавшими существа вопроса.

Страшная сила «Московских ведомостей», —  сила, которая 
не только удерживала редакторов, но устрашала и самих цензо-
ров, заключалась в доносе.
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Журнал «Время», умеренный, но  честный и  исполненный 
великодушных симпатий, редактируемый выдающимся писа-
телем Достоевским, мучеником, только что возвратившимся 
с каторжных работ, напечатал по поводу Польши несколько гу-
манных слов, которые, весьма вероятно, прошли бы незамечен-
ными, но «Московские ведомости» указали на статью, и журнал 
был приостановлен3.

«Но ведь это уж не литература, —  возражала „Московским 
ведомостям“ петербургская газета „Голос“, испуганная тем, 
что ее поставили в один ряд с польскими газетами и „Колоко-
лом“, —  вы переносите вопрос в другую область; это уж не спор, 
а уголовный процесс, возбуждаемый вами» (20 августа 1863).

«Литература, —  восклицает Катков, —  литературные споры! 
Да  разве мы занимаемся такими пустяками? Мы занимаемся 
тем, что проливаем свет на  дела, которые нас интересуют. 
Правда, у нас не было еще времени заняться вашей литературой; 
но мы намерены заняться ею и думаем, что не лишнее будет при-
смотреться немного поближе к тому, что делается в петербург-
ской журналистике» («Московские ведомости», № 222, 1863).

«Да, —  говорил он в другой статье, —  я добровольно служу 
правому делу и стараюсь разоблачать врагов, которые мешают 
видам правительства».

Когда стало известно о назначении ужасного Муравьева и по-
явились первые отчеты о  его подвигах, остаток человеческого 
чувства заставил содрогнуться сердца многих слабых людей. 
Чтоб ободрить их, «Московские ведомости» тотчас  же напеча-
тали следующее: «Россия, конечно, не  забудет великих услуг, 
которые будут оказаны ей в эти трудные времена. Она просла-
вит людей, действующих не влияя в атмосфере преступлений 
и клеветы. Эти люди должны знать, что Россия поддержит их 
своим сочувствием. Это ее долг. Да, Россия должна собраться, 
как под щитом, вокруг этих людей, которые не отступают перед 
страшной необходимостью пустить в  ход все строгости зако-
на, чтобы спасти отечество. Если мы лицом к лицу с мятежом, 
то мы должны подавить его. Мы были бы изменниками и труса-
ми, если бы отказались исполнить свой долг. Никто не упрекает 
полководца, увенчанного лаврами, в кровожадности. Сановник, 
принимающий энергичные меры, также не может быть обвинен 
в жестокости».
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И вслед за тем целое сборище литераторов, профессоров, чле-
нов нашего жокей-клуба и представителей нашей золотой моло-
дежи… с  седыми волосами, устраивает обед Каткову, —  обед, 
на котором в первый раз предлагается тост за Муравьева.

Мы не  припоминаем, чтоб в  самые мрачные дни Фран-
цузской революции устраивались в  Париже банкеты в  честь 
Фукье-Тенвиля или празднества для прославления подвигов 
Карье и Фуше 4.

Примеру Москвы тотчас последовали провинция и  Петер-
бург. Произошло нечто неслыханное в  истории: дворянство, 
аристократия, купечество, словом, все цивилизованное об-
щество империи с  шестидесятимиллионным населением, без 
различия национальности и  пола, стало превозносить самые 
жестокие экзекуции, посылать хвалебные телеграммы, поздра-
вительные адреса, иконы ужасным людям, которые не вышли 
на честный бой, а занялись умиротворением посредством висе-
лиц, —  их встречала не опасность битвы, а безопасность конфи-
скаций, осуществляемых вооруженной рукой.

«Московские ведомости» представляли, конечно, лишь на-
ружную язву: испорченная кровь обращалась в  жилах почти 
всего организма. Агитация, предпринятая министром внутрен-
них дел в провинции, обнаружила дикость и глубокую безнрав-
ственность общества. В  лице Муравьева каждый маленький 
деревенский тиран любовался самим собой. Но  при всем том 
значительная доля ответственности должна пасть и на универ-
ситетскую газету.

Ей принадлежит дерзкая инициатива первого слова. Она 
увлек ла слабых, положила конец колебаниям нерешительных. 
Сколько скверных вожделений, зарождавшихся в тумане неяс-
ных возможностей, исчезли бы без следа, если б не встретили 
поощрения!

Многие честные люди приняли участие в этих странных де-
монстрациях сильного против слабого в глубоком убеждении, 
что исполняют патриотический долг; и это потому, что они под-
дались внушению единственной газеты, какую имели обыкно-
вение читать в своей провинции5.

Часть правительства заметила, наконец, что дело зашло уж 
слишком далеко; но было поздно. Эта умеренная часть прави-
тельства была бессильна; все, что мешало течению, было сне-
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сено, опрокинуто партией действия, имевшей к своим услугам 
«Московские ведомости» и виленского генерал-губернатора.

Великий князь Константин не  одобрял того, что делалось 
в  Литве. «Ведомости» смело бросают ему в  лицо слово «изме-
на», и  брат императора принужден покорно отправиться для 
лечения на горькие воды в Германию.

Киевский генерал-губернатор Анненков, человек далеко 
не мягкий и не гуманный, не преследовал, однако, повстанцев с та-
ким подчеркнутым и артистическим усердием, как Муравьев, — 
«Московские ведомости» взяли его под подозрение и с тех пор сле-
дили за каждым его шагом. Один из бывших студентов Киевского 
университета, содержавший в Киеве школу верховой езды, Рому-
альд Ольшанский, пристал к повстанцам. Он был схвачен, и Ан-
ненков предал его военному суду и приговорил к каторжным ра-
ботам. Таким решением возмущаются предводитель дворянства 
Бутович и некий статский советник Юзефович, —  ни тот, ни дру-
гой не  имели никакого отношения к  делам правосудия, ни  тот, 
ни другой не несли ни малейшей ответственности, и, однако, они 
берут это дело в свои руки, протестуют и требуют от генерал-гу-
бернатора смертной казни для этого человека. Анненков, опасав-
шийся уже, благодаря нападкам «Московских ведомостей», что 
его кредит в Петербурге будет окончательно подорван, отменяет 
приговор, приказывает пересмотреть дело и приговаривает Оль-
шанского к расстрелу в Киевской крепости.

Опала, постигшая великого князя, окончательно откры-
ла глаза не  только Головнину, —  который был очень близок 
с ним, —  но и Валуеву и многим другим, не говоря уже о кня-
зе Суворове, никогда не  принимавшем участия в  этих темных 
делах. Они хотели обуздать патриотическое бешенство, заклю-
чить его в рамки, предначертанные их канцеляриями; но, как 
мы уже сказали, пущенное в ход орудие оказалось слишком тя-
желовесным, чтоб они могли справиться с ним, и руководство 
окончательно выскользнуло из их рук.

Тогда отношения между министерским миром и правитель-
ственной печатью явили собой совершенно необычайное зре-
лище. «Московские ведомости» стойко приняли борьбу и, под-
держиваемые невидимой рукой, удвоили нападки. Не  имея 
возможности нападать на  министров лично, они стали беспо-
щадно преследовать их газеты: «Северную почту» и «Голос».
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Весьма комический случай торжественно ознаменовал апо-
гей влияния «Московских ведомостей». Министр народного 
просвещения хотел поместить в  «Голосе» статью, оправды-
вающую мероприятия великого князя в  Польше. Цензор от-
казался ее пропустить. Ему дали понять, что статья исходит 
от министра, то есть от прямого его начальника. На это цензор 
ответил, что он готов разрешить статью, если министр примет 
на себя за нее ответственность, «так как, —  прибавил цензор, —  
в  статье есть намеки на  „Московские ведомости“; они донесут 
на меня, и я потеряю свое место».

Если такой случай действительно имел место (о нем расска-
зывалось в  «Кельнской газете»), то  день этот должен считать-
ся, конечно, самым прекрасным днем жизни «Московских ве-
домостей». Они торжествовали. Но  они не  забывали о  своем 
деле и с новым пылом свирепствовали против изменников. Они 
осме лились намекать на то, что либеральные министры выда-
вали государственные тайны корреспонденту «Times’a». Они 
осмелились объявить подозрительными, врагами отечества 
высокопоставленных людей, не  пожелавших принять участие 
в подписке, открытой для поднесения Муравьеву образа архан-
гела Михаила6.

После этих громких подвигов газета сделала еще несколько 
шагов вперед. Но идти еще дальше она уже не могла —  голова 
кружилась. Мазаниелло-Жавер журнализма, она дошла до ис-
ступления. Она, простой газетный листок, не  могла вынести 
всей тяжести достигнутого величия и могущества. Она набрасы-
валась на все, что носило отдаленный признак независимости, 
с таким же остервенением, с такою же злобою, с какой упрекала 
правительство в том, что оно пощадило детей 14–15 лет, взятых 
в плен среди других повстанцев, или что оно даровало слишком 
большие права крестьянам, предоставив им судиться собствен-
ным судом. Она тряслась от негодования при малейшем дунове-
нии свободы —  все равно, проносилось ли это дуновение в Ав-
стралии или в Аргентинской республике.

Скромный сейм собирается в Финляндии. Там говорят о сво-
боде печати, об  уничтожении смертной казни, о  местных ин-
тересах. «Московские ведомости» рысьими глазами следят 
за каждым предложением, говорят о сейме с пеною у рта и, ког-
да сейм собирается вытянуть полегоньку из-под лапы медведя 
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хоть какую-нибудь крупицу свободы, «Ведомости» уже тут как 
тут, чтоб забить тревогу, подчеркнуть, преувеличить все то, что 
там хотели смягчить, сгладить.

Украинские писатели желают печатать книги по-украински. 
Они не питают особых симпатий к России… и не имеют ни ма-
лейших оснований их питать. «Это польская интрига, —  вос-
клицают „Ведомости“, —  они хотят отделиться!» —  «Замол-
чите, —  кричат им со  всех сторон, —  разве вы не  знаете, что 
по нынешнему времени ведете людей прямо в тюрьму!» —  «Это 
меня не касается», —  отвечает стоическая газета…

В покорной, скромной, жалкой палате в Берлине раздаются 
тихие, слабые голоса в защиту свободы… «Московские ведомо-
сти», этот международный цербер, тотчас начинают лаять.

Одного предположения, что демократы побуждают копенга-
генское правительство к энергическому сопротивлению, доста-
точно для газеты, чтобы обрушиться со всей силой на датских 
демократов.

О прочих газетах почти нечего сказать. Одни из  них, как 
«С.-Петербургские ведомости», делают все возможное, чтоб 
удержаться на уровне порядочности, но это им не удается, так 
как правительство частью не пропускает статей, а частью, на-
против, заставляет их печатать сообщения, изготовляемые его 
агентами. Другие, как «Северная пчела», стараются подняться 
на высоту «Московских ведомостей», сохраняя притом все по-
вадки рассудительного петербургского либерализма.

Об одной только газете следует еще здесь упомянуть. Из двух 
партий, которые не примкнули к правительству, одна принуж-
дена была к  молчанию и  не  говорила почти ни  слова, другая, 
не присоединяясь к правительству, заключила с ним союз; мы 
говорим о московских славянофилах и об их органе «День». От-
ношение этой газеты к  польскому вопросу почти ничем не  от-
личается от отношения «Московских ведомостей»; только «Ве-
домости», исходя из  того, что народы и  отдельные личности 
служат лишь топливом для великой машины, называемой госу-
дарством, рассуждают логичнее, чем «День», который исходит 
из диаметрально противоположной точки зрения.

Учение славянофилов основывается на  полном отрица-
нии петербургской империи, на  уважении к  национальному, 
на  подчинении воле народа. В  глазах славянофилов русская 
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империя, подобно Польше, страна покоренная, —  покоренная 
шайкой авантюристов, ренегатов, немцев, которые со  времен 
Петра I и  с  его помощью овладели властью. И  вот орган, дол-
женствующий выражать это мнение, при первом крике незави-
симости одного из  славянских народов становится на  сторону 
петербургских немцев, но вместе с тем сохраняет свой обычный 
жаргон «московского фрондера», называя официальную Рос-
сию Rußland, проводя различие между публикой и  народом, 
и никогда не смешивая любовь к отечеству с патриотизмом, 
который является лишь любовью к государству.

Репутация редактора «Дня» И. Аксакова ограждала его 
от всякого подозрения; и действительно, его византийская сви-
рель была неподкупна, в то время как правительство и продаж-
ная печать разжигали международную злобу.

То, что других побуждала делать страсть к  интриге, газета 
Аксакова делала под влиянием патриотической экзальтации; 
и простодушный человек, избегнув нечистой паутины полицей-
ских демагогов, попадал в сети фанатизма.

Любовь к отечеству, любовь к государству… как ни мудри над 
этими схоластическими различиями, одно ясно: это —  не  лю-
бовь к истине, не любовь к справедливости. Патриотизм всегда 
будет добродетелью, покоящейся на пристрастии; он приводит 
иногда к самопожертвованию и всегда —  к завистливому вожде-
лению, к скаредному и эгоистическому консерватизму. Любовь 
к ближнему недалека здесь от ненависти к соседу.


